上个世纪六十年代是国家经济最困难的时期，粮食严重短缺，红薯成了主食。母亲为了让家人吃得可口，就变着花样做饭。除了擀红薯面条、抿栲栳、搓面鱼、压饸饹之外，还做出美味的红薯面“凉皮”。

母亲做红薯面凉皮，对面的质量要求非常高，必须得用出面多，微甜，干面干面的那种。具体的操作是把这种红薯洗净削皮，擦成片，放到房顶或者大石头上晒干，然后磨面，用细络子筛面。做凉皮要先蒸窝窝。母亲蒸红薯面窝窝非常有讲究，面粉百分之八十用开水，百分之二十用温水，然后搅拌均匀，和成软硬适中的面团。为了使窝窝更光滑利口，有时候还会加少许榆皮面。把面团捏成窝窝形状，放在笼屉里蒸。大火蒸半个小时后，关火马上揭锅，把这些窝窝放在一个厚底的瓷盆子里面，再用厚布蒙严实。接下来把蒸熟的红薯面窝窝趁热放到碾子上碾压，一次只能碾一个窝窝。这可是一个技术活，先把窝窝的位置摆放好，碾压时方向不能偏离，碾压的速度不能太快也不能太慢，最后把碾成薄皮的凉皮用手扯下来，一张一张地叠好，用刀切成细条或者是宽面条状。做好的凉皮半透明、色泽红润、香味浓郁诱人，可以凉吃，也可以热吃。吃的时候浇上一两勺酸菜汤，爱吃辣的，可以放点芥末油、蒜泥和辣椒油。搅拌均匀后，挑一大筷子放进嘴里，酸辣爽口，其中夹杂着淡淡的红薯的香甜，简直胜过任何美味佳肴！现在每每想起它还直流口水。

需要说明的是，酸菜汤是母亲用秋后的白萝卜叶、芥菜叶和蔓菁叶酿制而成（洋白菜也可），从初酿到酿成，一般得二十天左右。酿造好的酸菜，不软不硬，吃起来脆生生的，酸菜汤的颜色是乳白色，不稠不稀，闻起来酸中带着一点点呛味，喝一口爽口，再喝一口爽心。每次吃完凉皮，放下筷子了，还想端起菜盆再喝上一大口。

如今，离开家乡好多年，我只能夜夜在睡梦中感受故乡泥土的芬芳，吃母亲做的美味可口的红薯“凉皮”，感受浓浓的母爱和乡愁。　

作者简介：李阳海 中国散文协会会员、河北省作家协会会员。